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IK GA VOOR PASSIE,  
NIET VOOR PERFECTIE.

IRMA
Dat duurde wel even, zegt Irma. ‘Ik was ook voor een 
kind nogal klein en had hele slechte ogen, ik zag  de 
naden tussen de stoeptegels niet eens.’ Toch was 
haar uiterlijk lange tijd helemaal geen issue. Maar 
dat veranderde toen ze naar de vooropleiding van de 
Dansacademie ging. ‘Daar begonnen ze ineens over 
je lichaam. Zo van: ‘Wat heb je gegeten deze week. 
Hou je buik eens in!’ Ik zat in groep acht, daar ben 
je helemaal niet mee bezig. Het was de eerste keer 
dat ik dacht: Het gaat dus om het plaatje, niet om 
de dans. Daar ben ik een periode best onzeker van 
geworden.’ 

Maar Irma zette door. Ze zit nu op de Dansacademie 
van Lucia Marthas. Urban en Moderne Dans zijn haar 
favoriet gebleven. ‘Ballet, daar heb ik het minste 
mee. Het is een hele harde wereld, veel concurrentie, 

je moet superslank, fragiel, zijn. En dan kom ik met 
mijn stevige bovenbenen, dan zie je ze al kijken.’
 
En er is nog iets. ‘Bij Urban en Moderne Dans gaat het 
niet om de volmaakte techniek. Veel meer om je eigen 
stijl, je eigen expressie. Je kunt er zoveel van jezelf 
in leggen. Ik train ook het liefst zonder spiegels. Eerst 
denk je dat je die nodig hebt voor houvast. Maar ze 
zijn ook heel confronterend. Het duurt wel even voor 
je zo op jezelf durft te vertrouwen dat je niet meer 
precies wilt zien wat je doet. Of je techniek wel klopt. 
Hoe je overkomt. Maar nu ben ik zover. Ik zie er uit 
zoals ik er uit zie, het is technisch misschien niet altijd 
100% goed en ik zal wel eens een raar gezicht trekken, 
maar emotioneel klopt het wel. Ik laat het steeds 
meer los, ik ga voor passie, niet voor perfectie.’
Irma,18 jaar 



Brian zei het vaak tegen zijn ouders. Hij heeft dan ook 
wel wat meegemaakt. Eerst ging alles goed. Zijn vader 
had een goede baan, er was geld genoeg. Dure kleren, 
vakanties, veel zakgeld. ‘Ik werd ermee gepest, ze 
vonden me een rijkeluiskindje.’ Daarna ging het mis. 
Het gezin viel uit elkaar, er kwamen schulden. 

‘Ik droeg ineens goedkope kleren, goedkope schoenen, 
waar na een week een gat in zat.’ Ook op school ging 
het niet goed. ‘Ze vonden dat ik te druk was. ‘Dus’ 
had ik ADHD. Als ik gepest werd sloeg ik erop. Met 
vriendjes tikte ik ruitjes in, politie erbij, voorlopig 
strafblad. Terwijl net die ene keer iemand anders het 
gedaan had. Ik kreeg pillen, een soort Ritalin, in plaats 
van dat ze met me praatten.’

Brian moest naar een speciale school, voor leerlingen 
met leerachterstanden. ‘Ik vond dat belachelijk, ik 
haalde achten en zelfs een tien voor Engels!’ Nu pas zit 

hij op de Leon van Gelder, in een klas met leerlingen 
die gemiddeld twee jaar jonger zijn. ‘Ze maken nog 
van die kindergrapjes, over piemels.’ Brian staat heel 
anders in het leven. ‘Ik wil er iets van maken. Als ik 
terugdenk aan die tijd met de politie, dat wil je echt 
niet.’ 

Brian kan genoeg, hij voetbalde, is drie keer gescout 
door FC Groningen en de KNVB. Helaas: te klein. Hij 
speelt gitaar, maakt graffiti. Maar acteren, daar heeft 
hij pas echt wat mee. Hij wil naar de KMT (Kunst 
Toneel Media) opleiding. Comedian worden of spelen in 
actiefilms. ‘Ik ben er goed in, kreeg op school altijd de 
hoofdrol.’ Een diploma halen, dat is het belangrijkste 
nu zegt hij. ‘En ik heb er ook alles voor over om mijn 
familie nog te zien, want mijn broers en dat gevoel 
van ‘samen’ mis ik heel erg.’ 
Brian, 16 jaar

BRIAN

WIE IS HIER 
EIGENLIJK VOLWASSEN?
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Werd geboren in een harmonieus gezin waar hij altijd 
zichzelf kon zijn. Hij reed paard, speelde met autootjes 
en ook met Barbies als het zo uitkwam. ‘Maar als ik in 
de spiegel keek had ik het gevoel dat het niet klopte. 
Ik keek naar iemand anders, zoals je naar iemand op 
straat kijkt. Alsof er iemand achter je staat die je er 
met rationele argumenten van probeert te overtuigen 
dat jij dat bent.’ 

‘Ik had werkelijk geen idee dat ik een transgender 
was, ik kende het hele woord niet eens. Tot ik er een 
documentaire over zag. Zoveel herkenning en wat 
maakte mij het nou uit hoe het heette. Ik wist alleen 
zeker: ik wil een man zijn.’

‘Het is een proces van jaren, niet alleen fysiek. Ook 
mentaal moet je heel erg zeker van je zaak zijn 
want er gebeuren onafwendbare dingen. Je krijgt 
testosteron, zware hormonen. In dat eerste jaar moet 

je eerst als man leven, je zo bewegen, zo kleden.                                                                                                                                          
Sommige mensen komen er dan achter dat ze tóch 
geen transgender zijn of het traject tóch niet willen 
doorlopen. Dan is het nog niet onomkeerbaar. Je 
bent fysiek nog vrouw, de testosteron kan ook weer 
afgebouwd worden, al hou je voorgoed een lage stem. 
Maar mijn besluit stond vast.’

Zijn familie respecteerde zijn keuze. ‘Mijn opa zei: ‘Ik 
begrijp het wel, al snap  ik het niet.’ Ook mijn school, 
het Zernike, heeft het altijd heel goed opgepakt. 
Ik kon het er in de klas over hebben, ik hield er 
spreekbeurten over. Ze namen het thema op in het 
lesprogramma. Eén van de leerlingen was al bezig met 
het traject en is er steeds opener over geworden, een 
andere  durft er nu langzaam voor uit te komen. Ik ben 
een rolmodel geworden. Daar ben ik trots op.’
22 jaar
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TOEN EEN KIND 
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IK BEN AAN HET LEVEN, 
NIET AAN HET DOODGAAN.

‘Ik heb de ziekte van Duchenne. Ik was 5 toen ik 
bij gymnastiek nog maar met één been tegelijk kon 
touwtje springen en steeds vaker door mijn benen 
zakte, gewoon omviel. Toen gingen de alarmbellen af. 
Als kind besef je de ernst van je ziekte niet zo. Tot ik 
7 was en we het op school hadden over wat je wilde 
worden. Een kind uit de klas zei toen: ‘maar jij wordt 
toch helemaal niet oud?’ 

‘Kinderen vonden ook het leuk om mij te laten struikelen 
of een duwtje te geven zodat ik viel. Kijken hoe weinig 
daar voor nodig was. Dan kwam ik huilend thuis, ik 
wilde een gewoon kind zijn. De doorbraak kwam toen 
ik via Kids United ging voetballen. Fantastisch. Ik 
stond in het doel, altijd, ik was een goede keeper, al 
kon ik alleen nog op mijn knieën vooruitkomen. Als 
ik een bal uit de hoek had gehaald, kon ik niet meer 
overeind. Dan kwam mijn vader naar het doel om mij 
weer rechtop te zetten.’

Nu heeft hij, na een studie Journalistiek, zijn 
eigen radioprogramma bij OOG, 3 uur lang, elke 
zondagmiddag. Hij is sportpresentator en verslaat 
alle sporten, al blijft voetbal zijn favoriet. Hij zit in 
de studio of staat langs het veld. ‘Eigenlijk wilde ik 
voetbalcommentator worden bij Langs de Lijn. Maar 
dat is geen optie meer, ik kan niet bovenin het stadion 
komen waar de perstribune is. Dat moet met een 
laddertje. Maar ik probeer wel net zo te klinken.’ 

En hij studeert SPH. ‘Ik wil andere mensen inspireren 
om net zoveel van het leven te houden als ik. Ze weer 
een doel geven ook al hebben ze er een complete 
puinhoop van gemaakt. Hun passie richting geven. Al 
lijkt alles tegen te zitten. Zelf ben ik ook zo. Ik ben 
aan het leven, niet aan het doodgaan.’
21 jaar
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TARA
17 jaar geleden was dat letterlijk zo. Tara vluchtte 
met haar moeder, haar broertje van 8 en twee ooms 
uit Iran. Dagen, weken, maanden waren ze onderweg, 
door de bergen, in auto’s, op boten. ‘Lopen, lopen, 
lopen. Ik weet niet in hoeveel landen we geweest 
zijn, alleen Turkije weet ik nog. En dat mijn broertje 
zijn lievelingsschoenen weg moest gooien. Er zaten 
lampjes in de zolen dat was veel te gevaarlijk.’

Uiteindelijk kwamen ze terecht in Groningen. ‘Maar we 
waren jarenlang illegaal. Elke keer moesten we weer 
naar Ter Apel, weer die formulieren, gesprekken met 
advocaten, weer die dreiging van uitzetting. Het was 
daar verschrikkelijk voor een kind. Je zat er opgesloten 
met heel veel mensen, allemaal stijf van de stress, er 
was veel agressie, het eten zag er altijd kledderig en 
grauw uit, je verveelde je ontzettend. Maar het ergste 
was dat je je minder voelde, ongewenst. Terwijl je 
alleen maar een beetje veiligheid zoekt, een kans 

op een toekomst. We waren heus niet gekomen om 
Nederland te verpesten.’

De grote ommekeer kwam na drie jaar, het generaal 
pardon. Tara, haar moeder en broer kregen een 
verblijfsvergunning. ‘Dat geluksmoment, het gevoel 
dat je eindelijk weer ergens thuishoorde.’ Tara ging 
naar de HAVO en nu zit ze in het laatste jaar van de 
HBO-V. ‘Mijn broer is mijn grote voorbeeld. Hij heeft 
zich voorgenomen om voor het hoogste te gaan, 
Tandheelkunde. Het beste uit zichzelf te halen. Dat 
doe ik ook. Ik werk er hard voor. Ik wil iets terugdoen 
voor dit land dat mij zoveel kansen heeft gegeven. 
Maar ik probeer vooral zo ver mogelijk te komen voor 
mijn moeder. Ze heeft zoveel zorgen gehad, zoveel 
voor ons verborgen moeten houden. Zij is de sterkste 
vrouw die ik ken.’ 
21 jaar

IK PROBEER ZO VER 
MOGELIJK TE KOMEN, 
VOOR MIJN MOEDER.
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Burgemeester zijn van een City of Talent. 
Daar kun je trots op zijn. Maar het is ook 
een uitdaging. Want niet elk talent kan 
zich zomaar ontplooien. Ook in onze stad 
komt helaas armoede voor. Eén op de 
vijf kinderen leeft in een gezin met een 
minimaal inkomen. Dan is er geen geld 
voor voetbal, dansles of muziek maken, 
om maar eens wat te noemen. 

We werken er hard aan om ook jongeren 
met weinig kansen te laten worden wie 
ze zijn. Met ons Armoedebeleid en het 
programma Wijken voor Jeugd waar ook 
scholen aan deelnemen. Ons principe 
daarbij is dat we uitgaan van kracht en 
niet van beperkingen. 

De kleine organisatie Sint Martinus’ 
Pronkjewailn is daarbij een fantastische 
partner. Ook dit jaar weer laten zij, 
samen met jongeren uit de hele stad, 
op 11 november zien dat kansarm niet 
per definitie kansloos is. Maar ook 

dat kansrijk aan de buitenkant net zo 
goed een gevecht aan de binnenkant 
kan betekenen. Dit doen zij met dans, 
muziek, poëzie en beeldende kunst. En 
met deze portretten van jongeren met 
heel verschillende achtergronden die iets 
overwonnen hebben. 

De avond staat dus in het teken van 
veerkracht. Van overwinning. Van  waardig- 
heid en zelfrespect. Want niets is wat het 
lijkt en het begint met luisteren naar de 
echte vraag. Zoals Sint Martinus deed die 
de helft van zijn mantel aan een kleumende 
bedelaar gaf. Het lijkt zo simpel, een 
stukje stof. Maar het staat symbool voor 
waar we in onze stad voor staan: iedereen 
doet ertoe. Een City of Talent kan alleen 
maar bestaan als wij alle talenten laten 
bloeien en maximaal ondersteunen.  

Peter den Oudsten,  
burgemeester van Groningen

Colofon
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